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…Uno o dos días después Francisca 

me despertó muy temprano. Entró a mi 

habitación, me zamarreó con fuerza y 

me dijo que fuera rápido hacia el río. 

Se oían pasos y voces alrededor de la 

casa. Francisca se inclinó hacia mí. 

Estaba muy excitada. Vaya, salga 

ahora mismo, me dijo y se fue 

corriendo. No tardé más que unos 

minutos en salir. En el campamento 

había un gran alboroto. Las mujeres y 

los niños iban y venían de la barranca 

a la carrera y a gritos. Los niños se 

pasaban la voz, hacían gestos, reían, 

avanzaban en grupos de cuatro o cinco, 

para luego atropellarse en su afán por 

sacarse ventajas. Las mujeres, más 

lentas, estaban a medio vestir, otras 

envueltas en toallas de baño, con el 

pelo mojado y la cabeza cubierta de 

ruleros. Algunos niños empuñaban 

ramas que hacían sonar en el aire. Dos 

o tres se tropezaron conmigo, se 

levantaron en el acto y siguieron 

corriendo. Su entusiasmo era 

contagioso. 

Cuando llegué a la barranca me 

abrí paso como pude. Entonces 

distinguí a los elefantes. Eran dos: uno 

enorme y otro más chico que podía ser 

su cría. Estaban parados en la orilla, 

con las patas hundidas en el barro. 

Alargaban las trompas, las sumergían 

en el agua y se bañaban tranquilos. Los 

mineros se habían amontonado al pie 

de la barranca. Las motobombas 
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…One or two days later, Francisca 

woke me up very early. She came into 

my room, shook me hard, and told me 

to hurry over to the river. You could 

hear footsteps and voices around the 

house. Francisca leaned towards me. 

She was really worked up. Go, leave 

right now, she told me, and she ran 

out. It didn’t take me but a few 

minutes to leave. In the encampment, 

there was a big uproar. The women 

and children were shouting and going 

back and forth from the ravine to the 

road. The children were calling out to 

one another, making gestures and 

laughing, rushing forward in groups of 

four or five and then tripping over 

each other in their eagerness to get 

ahead. The women were slower, some 

only half-dressed, others wrapped in 

bath towels with their hair wet and 

their heads covered in rollers. Some 

children gripped branches, shaking 

them like noisemakers in the air. Two 

or three kids tripped over me, got right 

up, kept on running. Their enthusiasm 

was contagious. 

          When I arrived at the ravine I 

pushed my way through as close as I 

could. Then I spotted the elephants. 

There were two: one was huge, and the 

other one small enough that it could 

have been its calf. They stood on the 

shore with their feet buried in the mud. 

They stretched out their trunks before 

dunking them in the water, bathing 



seguían funcionando aunque los picos, 

las palas y el resto de las herramientas 

habían sido abandonadas al voleo. Del 

otro lado, el soba, Luisinho y los 

guardias formaban un grupo compacto 

en la ladera, a mitad de camino entre la 

orilla y el punto más alto del terreno. 

Los guardias tenían los fusiles listos 

para disparar pero se mostraban 

indecisos. Más bien se cubrían los 

unos a los otros. A mi lado las mujeres 

y los niños daban saltitos o se 

abrazaban, sin dejar de gritar o de reír. 

Permanecí quieto unos segundos. 

Después me deslicé hacia el río. 

Los mineros estaban callados, 

boquiabiertos, con la vista fija en los 

elefantes. Ninguno se atrevía a 

moverse del lugar. Algunos pocos se 

codearon para señalar los movimientos 

de la cría. Los elefantes eran amos y 

señores. En un momento el adulto 

movió su gran cabeza de golpe. 

Pareció enfurecerse. Levantó la 

trompa, gruñó y avanzó unos pasos, 

internándose en el río. Se veía enorme 

a la luz de la mañana. Todos 

retrocedimos trepando la cuesta. Pero 

el elefante detuvo la marcha, se afirmó 

sobre sus patas y salió caminando 

hacia el este. Las cabezas de los 

mineros se movieron como una para 

mirar al elefante que marchaba a paso 

majestuoso. Anduvo acompasado, 

hundiendo sus patas en el agua y en los 

hoyos de la mina. El más chico 

también movió la cabeza aunque tardó 

en arrancar. Fue tras el grande al 

trotecito. Los dos llegaron hasta el 

fondo de la mina, luego salieron del 

peacefully. The miners had crowded 

together at the base of the ravine. The 

motor pumps kept running, but the 

picks, the shovels, and the rest of the 

tools had been instantly abandoned. 

On the other side of the ravine, the 

soba,  Luisinho, and the guards formed 

a tight group on the slope, halfway 

between the shore and the highest 

point of terrain. 1 The guards had their 

rifles ready to fire but they appeared 

uncertain. It was more like they were 

covering each other. To my side the 

women and children jumped up and 

down or hugged, shouting and 

laughing all the while. I stayed quiet 

for a few seconds. Then I slid down 

towards the river. 

          The miners were silent, their 

mouths agape and their eyes fixed on 

the elephants. No one dared move 

from the spot. A few elbowed each 

other as they pointed out the 

movements of the calf. The elephants 

were lords and masters. At one point 

the big one abruptly shook its great 

head, as if it had suddenly become 

angry. It lifted its trunk, grunted, and 

took a few steps forward, wading into 

the river. It looked enormous in the 

morning light. All of us scrambled 

backwards up the hill. But the elephant 

stopped its advance, secured its 

footing, and then walked away 

towards the east. The miners’ heads 

moved as one as they watched the 

elephant’s majestic pace. It walked 

rhythmically, burying its feet in the 

water and in the holes of the mine. The 

smaller one also moved its head, 



agua y al cabo de un momento 

regresaron en línea recta por la orilla 

de enfrente. Uno tras otro. Rápido. 

Sacudiendo la arena. ¡Miren!, gritó una 

voz. 

El soba, que se había parado a 

la vanguardia de su grupo, para 

hacerles señas y gestos, retrocedió 

algunos pasos. Detrás de él, Luisinho, 

que portaba un fusil, se hizo a un lado. 

Continuaba sonriendo con una mueca 

fría y cínica en los labios. Pero unos 

instantes después, a medida que los 

elefantes se aproximaban, el soba dio 

un giro en el aire, soltó su paraguas y 

comenzó a correr con increíble 

agilidad tras los guardias y el propio 

Luisinho. Llevaba un pantalón blanco, 

remendado, que al caérsele dejó sus 

piernas y su sexo al desnudo. Tropezó, 

se levantó, corrió hasta unas rocas con 

el pantalón en las rodillas, y después, 

sin detenerse, desapareció como una 

sombra a la vuelta de una esquina. Sus 

quejas fueron ahogadas por el lío que 

armaron los niños y sus madres. Los 

elefantes anduvieron un trecho a todo 

vértigo. Luego, de un tirón, escalaron 

la cuesta para perderse serpenteando 

entre los matorrales. La carrera 

provocó murmullos y algunas risitas 

nerviosas entre los mineros, que 

demoraron en rastrear las pisadas de 

los elefantes. Las pisadas eran 

profundas y estaban firmemente 

marcadas. Los mineros las observaron 

como si ocultaran algún portento 

secreto. Los niños y las mujeres que 

habían seguido los acontecimientos 

desde la barranca también bajaron al 

although he was slow to get started. 

He followed the big one at a little trot. 

The two arrived at the base of the 

mine, got out of the water and, after a 

moment, walked back in a straight line 

on the opposite shore. One behind the 

other. Fast. Shaking the sand. Look!, 

shouted a voice. 

          The soba, who had stopped at 

the front of his group to gesture 

something at them, took a few steps 

back. Behind him, Luisinho, carrying a 

rifle, stepped to one side. He kept 

smiling with a cold, cynical sneer on 

his lips. But a few moments later, just 

as the elephants were coming closer, 

the soba spun around in the air, 

opened up his umbrella and with 

incredible agility began to run at the 

guards and Luisinho. He was wearing 

mended white pants that fell down on 

him, exposing his legs and his sex. He 

tripped, got up, and ran towards some 

rocks with his pants at his knees until 

he suddenly disappeared like a shadow 

at the turn of a corner. His yells were 

drowned out by the scuffle of the 

children and their mothers. The 

elephants covered a stretch of land at 

full speed. Then, all at once, they 

climbed the hill and disappeared from 

sight as they wove their way through 

the brush. Their path provoked 

murmurs and nervous laughter among 

the miners, who followed the trail of 

the elephants’ footsteps at a distance. 

The footprints were deep and firmly 

marked. The miners studied them as if 

they held some secret, hidden omen. 

The women and children who had 



río. Algunos padres tomaron a sus 

niños de la mano para recorrer juntos 

la mina. De pronto un verdadero gentío 

comenzó a moverse apiñado, 

lentamente, por aquí y por allí. La 

mina quedó completamente revuelta… 

Entonces aproveché las 

circunstancias. Caminé despacio por la 

orilla y luego exploré algunas partes 

del río. En esa zona la corriente fluía 

mansa por un lecho lleno de rocas. 

Habré caminado una treintena de 

pasos, cuando en una pequeña cisura 

del fondo, apenas cubierta de agua, 

divisé un puñado de piedras. Yo no sé, 

ni sabía por entonces, distinguir a 

simple vista los diamantes en bruto. Si 

aún hoy me cuesta apreciarlos sobre 

una gamuza, imagínense aquella 

mañana a casi dos metros de distancia, 

bajo un charco de agua dormida. Pero 

lo cierto es que llevado por un olfato 

inexplicable me detuve, las contemplé 

y me dejé caer. Hundí mis manos en el 

agua y junté todas las que pude. 

Después, tendido en cuatro patas, sin 

moverme, alcé la vista. Algunos 

mineros estaban muy cerca. Podía oír 

el zumbido de sus voces. Uno estaba a 

pocos metros en compañía de un niño, 

aunque se entretenía examinando una 

pisada profunda. No tenía ganas de 

mirar hacia el lado donde estaban los 

guardias pero dirigí la vista hacia allí. 

Un guardia descendía 

tranquilamente por la barranca. Vi 

cómo llevaba su fusil al hombro 

mientras le hacía señas a otro que 

vigilaba desde la cima. El que estaba 

arriba miraba pasar a los mineros y a 

watched the events from the ravine 

also went down to the river. Some 

fathers took their children by the hand 

to look at the mine together. Soon an 

outright mob of people began to mill 

about slowly. The mine was complete 

chaos… 

          So I took advantage of the 

circumstances. I walked slowly along 

the bank and explored some parts of 

the river. In that area the current 

flowed calmly through a riverbed full 

of rocks. I must have walked some 

thirty steps when, in a little crevice at 

the bottom, barely covered by water, I 

spotted a fistful of stones. I didn’t 

know then and I don’t know now how 

to tell diamonds in the rough with my 

naked eye. If even today it is hard for 

me to appreciate them over a jeweler’s 

cloth, just imagine me that morning 

looking at almost two meters distance 

through a pool of sleepy water. But the 

thing is that, driven by an 

unexplainable instinct, I stopped, 

pondered them, and let myself fall 

down. I delved my hands into the 

water and gathered all that I could. 

Then, stretched out on all fours and 

without moving a muscle, I looked up. 

Some miners were very close. I could 

hear the hum of their voices. One was 

just a few meters away with a child, 

but he was busy examining a deep 

footprint. I didn’t want to look to the 

side where the guards had been, but I 

directed my sight there anyway. 

          One guard calmly made his way 

down the ravine. I saw how he was 

carrying his rifle at his shoulder while 



sus familias con semblante 

preocupado. Los demás hablaban con 

Luisinho. Ni éstos ni los otros 

parecieron notar mi presencia. En ese 

instante pude haberme levantado de un 

salto pero lo pensé mejor, me incliné, 

rodé lentamente, caí de espaldas al 

agua y enseguida me puse de pie 

simulando un tropiezo. Me miré el 

dorso de las manos, la ropa, me agaché 

un poco y metí las piedras en un 

bolsillo. Saqué un pañuelo y me 

enderecé para limpiarme los brazos y 

la cara. Tenía pequeños raspones en 

los codos. No era nada. Mojé el 

pañuelo con agua del río y me lavé los 

sitios donde había algunas gotitas de 

sangre. Eché un ojo a la redonda. Sólo 

tenía una idea: salir de la mina antes de 

que se normalizara el trabajo. Pero un 

niño y un guardia me estaban fichando. 

Esperé. 

El niño me campaneó de arriba 

abajo, sonrió y después salió corriendo 

en busca de su padre. El guardia, en 

cambio, permaneció quieto, 

sosteniéndome la mirada. Esperé hasta 

que dio media vuelta para reunirse con 

los otros. Entonces me dispuse a salir. 

Regresé hacia la orilla, trepé la 

barranca y alcancé ligero la cima. Me 

paré debajo de los árboles. Respiré 

hondamente. Un rumor débil de 

numerosas voces juntas subía hasta mí 

desde el río. Los mineros se mantenían 

en orden. Era como si la mayoría 

hubiera pagado la entrada para ver o 

escuchar un espectáculo. Francisca 

estaba en un recodo del río con un 

grupo de ellos, en el cual había uno, 

he signaled to another who was 

watching from the top. With a worried 

face, the one up top was watching the 

miners and their families go by. The 

others were talking to Luisinho. None 

of them appeared to notice my 

presence. In that instant I could have 

jumped right on up, but thought better. 

I leaned over, rolling slowly, and fell 

back down in the water before getting 

on my feet again, pretending to trip. I 

looked at the back of my hands and 

my clothes. I bent down a little and 

slid the stones into a pocket. I pulled 

out a handkerchief and straightened 

myself up so that I could clean my 

arms and face. I had small scrapes on 

my elbows, nothing much. I wet the 

handkerchief with river water and 

washed the spots where there were 

drops of blood. I looked around. I had 

only one thought: leave the mine 

before everyone got back to work. But 

a child and a guard had their eyes on 

me. I waited. 

          The child stole a glance at me, 

smiled, and then took off running in 

search of his father. But the guard 

remained still, keeping me in his 

sights. I waited until he turned around 

to meet up with the others. Then I got 

ready to leave. I returned towards the 

bank, scaled the ravine, and quickly 

reached the top, stopping underneath 

the trees. I took a deep breath. A faint 

chorus of different voices rose towards 

me from the river. The miners kept 

themselves orderly, as if most of them 

had bought tickets to see or listen to a 

show. Francisca was at a bend in the 



panzón y en mangas de camisa, que la 

sujetaba de la cintura. Estaba seguro de 

que nadie me había visto. Aunque al 

dar un último vistazo a la mina me 

topé con los ojos de Calús. Estaba de 

pie, en el medio de la barranca, 

descollando entre todos. Movió 

levemente la cabeza. Ni la expresión 

de su cara ni el modo de saludarme me 

dejaron tranquilo… 

 

river with a group of them, and there 

was one potbellied miner in 

shirtsleeves who was holding her by 

the waist. I was sure no one had seen 

me, although when I took one last look 

around the mine, I caught the eyes of 

Calús. He was standing in the middle 

of the ravine, towering above the 

others. He tilted his head slightly. 

Neither the expression on his face nor 

his way of acknowledging me made 

me feel at ease… 

 

Translator’s Notes 

 1. In Angola a soba is a traditional 

community leader venerated for his 

wisdom, folk healing, and judicial 

interventions. 

 


